一辆大货车停在雪山牧场小屋前。
房间里，男孩蒙住被子只露出个脑袋在外面，贼兮兮望向手中，只见上面写着一行漂亮的英文字母：给韩宣哥哥的信。既没邮编也没邮票，更关键的是居然连个地址都没有，要不是韩老爷子帮忙送过来，韩宣此刻能见到它才真是奇怪了。
忍不住嘴角耸动，翻了个身撅起屁股趴在床上，伸手小心拆开封口，里面只有一张纸，和封面一样都是粉色。还没开始看韩宣就笑了起来，他发现这种感觉就像是在初中课堂上，和女生之间偷偷传纸条时候的心情。
整张纸上写满了字，大多是弯弯扭扭的中文，偶尔忘词了，还夹杂着不少英文，这些是她曾祖母教会她的，从小双语教育自身又聪明，这些对安雅来说并不是很难。
信纸上都是些很幼稚的内容，大概就是今天画了多少张画，或是喜欢吃街角的草莓冰淇淋，还有就是她最喜欢的女老师要生小孩所以离开了，她在学校没人陪她玩。
像是对哥哥的倾述，将好的不好的全都告诉韩宣。
一页纸很快就看完了，男孩傻乎乎乐着，然后从头又看了遍，这才发现反面还写着一段话：亲爱的韩宣，希望你收到信后尽快回复，多洛丽丝很想念你。
落款是塞西莉亚，大概是她送信时候偷偷加上去的。
床头铜质闹钟时针指向九点，韩宣依然翻来复去睡不着，索性起了床，披上外衣来到书桌边，去写给安雅的回信。
抚平一张信纸，让精致的小钢笔吸满墨水，男孩想了好久才下笔写到：
亲爱的安雅妹妹，我也很想念你。
和爸爸开车刚从纽约回来，一路上碰见许多好玩的事。
等到放暑假时候，如果塞西莉亚阿姨允许的话，我希望你能来雪山牧场玩几天，这里风景很漂亮。
小猫在这里过的不错，我帮它起名叫胖丁，还有那头笨驴，你一定会喜欢上它们。
......
下次写完信，将它送到星期天便利店，我会很快回复你。
——韩宣。
男孩放下手中钢笔，时间刚过了半小时，躺着床上半天才迷迷糊糊睡过去。
第二天一大早，天刚蒙蒙亮，公鸡都还在赖床。
小韩宣就将胖丁和麦兜折腾醒，举着莱卡相机一顿猛拍，似乎不太满意它们的迷糊表情，对着两张大脸揉来揉去，再次给他们拍照。
所以等老巴顿从奥古斯塔小镇买菜回来，帮韩宣洗的照片里，胖丁和麦兜毛发凌乱的继续迷糊着。
今天是星期四，邮差会来附近收取书信，错过这次再想寄出去会很麻烦，只能将就着用这些照片，放在早就准备好的信封当中，等他们送去比林斯，sos商店里会有货车帮忙带到纽约去。
想想二十多年后，美国的快递从东部寄到西部，比寄到华夏花的时间还多，你就可以想象在这九十年代里，他们是什么样的工作效率。
赶着时间点将信封送到路边，望着美国邮政的灰色小皮卡冒着黑烟远去，小男孩终于松了口气。
外面太阳高照，瞧见父亲打算出门，便开口问道：“爸，你要去哪？”
父亲轻哼一声，似乎昨晚受了打击，撇着嘴赌气走开不理儿子。对老爹的孩子气行为韩宣早已见怪不怪，扭头笑了笑也跟着爬上车。
韩父翻个白眼，驱车往东边驶去。
眺望四周，广阔草原接天连地，牛羊们甩着尾巴在附近闲逛，牛仔们骑着高大的美国花马，静静跟在它们后面。
这些如今都是男孩家的牧场了。