四
阿球拿着一封信，匆匆走向祠堂，因为方南近来老是问有没有他的信，他觉得这封信可能很重要。他一见方南就把信交给他说：“阿方，你的信！”
方南接过信，眼睛一亮，他看到正是淑芬的信。于是他爬上阁楼，拿出信来，看一看信封，然后打开，拿出一张纸，摊开来看。这几行字一下就看完了，可是方南看了又看，看了又看，他的手颤抖起来，他头上的血管膨涨起来，心里有一个声音在喊着：“淑芬！别离开！”
但眼前的信却清晰地、无情地在他的手上，他终于无力地垂下手，信从他手上脱落，飘在楼梯口，他感到淑芬离开他已经是不能再挽回的事实了。他呆呆地坐着，一动也不动。
楼梯咚咚地响着，建国走上来，他看见方南的样子，吓了一跳。“南哥，你怎么啦？”建国关切地问。
方南没有说话，他指一指那封信。建国低头捡起飘在楼梯口的信，他拿起来，一看，就明白了。他慢慢地放下信，然后望着方南，不解地问：“怎么会这样呢？”
其实方南从柳村公社回来后，就已经有了思想准备。收到这封信，他马上想起到中塘村与淑芬见面时淑芬最后的态度，想起他第二次到中塘村时阿娟讲的话，想起他到柳村公社时看到的一切，想起他两次写信没有回音，而这封信的内容与这些事实联系起来，好像是必然发生的结果。
“算了吧，”方南叹了口气，“说得对呀，人各有志，人各有志……”他的声音慢慢低下去。
“可是这不像淑芬说的话，”建国不相信地拿过信封看了一下，又拿过信看了一下，“咦，这的确是淑芬写得呀，好像不是在开玩笑。”然后，建国摇摇头，“我真搞不明白。”
“不用搞明白，”方南好像恢复了常态，他把信封和信纸收好。脸上的神色也恢复了平静。“其实这是很自然的事。”
“这是为什么？”建国问。
“这是人家正当的选择，一点也不过分。”方南好像解释一件事似地对建国说：“反过来，如果我强迫人家一定要选择我，我不是很自私的吗？俗语说，强扭的瓜不甜，你听说过吧？”
“所以你就这么冷静，如果是别人，早已经要死要活。我在县城有一个邻居，女朋友不要他了，他就拿出一把刀，跑到女方的家里喊打喊杀，差一点弄出人命来。”
“在这件事上，我更不能对淑芬有什么怨言，你明白吗？”建国听着，没有回答，方南就接着说：“一个人不能不知足。例如，有人救了一个青年的命，但他不但不报恩，还看见恩人的女儿长的漂亮，就连人家女儿也抢走了，你看这青年人有良心吗？”
“我明白你说什么了，南哥，”建国说：“就象农夫和蛇这则寓言中的蛇，我们现实中也有不少这种蛇。或者，他虽然不咬死农夫，但却咬死农夫家里的鸡呀什么的。”
“你明白就好。”方南说。
晚上睡觉时，方南睡不着。他还是想起淑芬，而且在这种时候想起淑芬，想起和淑芬在一起的日子，想起那天和淑芬亲近的难忘时刻，他就觉得心里甜蜜。（未完待续）