人类是不会飞翔的。
所以他们制造出了升上高空的工具，热气球，飞机，甚至火箭。探索和好奇也让人类没有止步于看到，还尝试着去感受。于是人们又拥有了极限运动，蹦极，跳伞，甚至像鸟一样翼装飞行。
不断地不断地去想象着拥有翅膀。
糜知秋睁开眼后最先看见的是云，像松散的棉花一样错落地堆放着。
他是个紧张的时候不会发出一点声音的人，连呼吸都要攒着慢慢来，这时却突然生出一点张开嘴尖叫的冲动。
但糜知秋抿得紧紧的嘴刚刚拉开一条缝，风就像洪水猛兽涌进来，冲撞得他感觉脸颊像迎风的旗子，一嘴的凉意。他乖乖闭紧嘴，怀疑自己被风呛了一口。
教练一直让他“ile”，糜知秋就像个假笑男孩，抿着嘴试图牵出一点酒窝的形状。
糜知秋不知道鹰飞翔的时候在想什么，但糜知秋明白了为什么鸟的嘴都长得那么坚硬。
那样飞起来才能帅。
糜知秋跳下的那个瞬间在读秒，他想把每一个高度都被数字标记，可是睁开眼后，却只记得好凉啊。
和动画片里不一样，下坠是不会有落入云的瞬间的，只是感到空气是湿润的，张开手好像就能摸到气流的鼓动，直到教练打开了主伞，糜知秋才在突然被吊起来的错觉里握住了风。
风是没有形状的，是坠落的人有方向。
向下的视线里，房屋小得像是乐高里的一个个积木，海岸线月牙一样依偎在陆地的怀抱里，糜知秋感觉世界一下好安静，风也沉默。
所有的恐惧和不安都被丢在几千米外的地方，糜知秋张开嘴短促地叫了一声“啊”。
教练像是收到了什么指示，突然就带他在空中俯冲，让身体完全平行于地面，糜知秋忘记了那个漏着蛋液的水波蛋，也忘记了带着血丝的牛排，他是碟子里装饰的那棵西兰花，背着自己绿色的降落伞，在这片天空闯荡，小得人们抬起头也看不见，大到自己能看见天边。
教练似乎很喜欢这种让人尖叫声突然变大的瞬间，有些调皮地喊，“you screa！”
糜知秋偷偷腹诽，我尖叫不都是因为您！表面上却不敢得罪可以拿捏自己小心脏的教练，乖乖跟着喊，“ice crea！”
教练似乎被他这断开音节的小玩笑幽默到了，又带着他在空中旋转起来，糜知秋感觉这比从机舱里跳出来还惊险，一边尝试着让教练不要这么兴奋，一边安慰自己这值回了票价。
糜知秋的脚重新落回地面的时候，就像落地的鸟蜷起腿，偷偷就着那个动作赖在了地上，任这位爱看他尖叫的教练把他身上的装备卸下来。
夏炘然似乎比他早落地一些，在远远的地方和他招手，空旷的平地上草长得高高的，空气里有植物和海水的味道，糜知秋跑了两步，似乎终于找回了两条腿的质感，还原地蹦了一下。
夏炘然远远地就大声朝他说，“恭喜你没有落进海里。”
明明就过了几分钟，糜知秋却不知道为什么，仿佛很久没见到夏炘然了，似乎想借着这冲劲直接撞到他个满怀，可是还有几米的时候，糜知秋又停了下来，撸了一把翻飞的刘海，一步一步走过去。
他捏了捏在左手手心的字，似乎“旺”这个字是一个实体，抓紧了才不会掉落，又有些好笑地张开右手走过去，准备去讨要剩下的那个。
夏炘然的头发也被风推得有些乱，似乎还没缓过劲，支棱了好几根，糜知秋想着要不要帮他顺一下头发，下一秒就被拽着右手捞进了怀里。
夏炘然的手似乎还带着高空的凉意，难得不是热乎的，糜知秋愣了一下，忍不住在意周围的人会不会朝这里看，“怎么啦？”
这孩子吓傻了吗。
夏炘然像是笑了一下，又收紧了臂膀，“你不是伸手要抱一下吗？”
跳伞后反应最大的不是灌了气的胃，也不是叫得有点嘶哑的嗓子，而是耳朵，微微涨着缺氧般的疼，夏炘然的声音从耳侧传来，就像一捧水打湿了那些尖锐的刺痛，糜知秋身体和他靠在一起，手却悬在空中，没有落下。
他突然想起了很久以前，运动场边夏炘然伸出的手。
这个拥抱，上一次是他误会了。
这一次不是。
那时候明明是冬天，糜知秋接过夏炘然的手往他手心写字时，那只手却是滚烫的，好像关于夏炘然，四季就和心跳一起错乱。
这个夏天不重复于过去的任何时光，但许多事情都似乎带着重温的错觉，糜知秋以为那是遗憾，是个没有借着误会得到的拥抱。
结果却变成了更浪漫。
明明只是几秒钟，糜知秋却在某个瞬间突然抽空怀疑，他们两这像是高空遇难劫后余生，把壮烈拥抱当作大结局。
糜知秋被自己的联想好笑到了，伸出没有被捏住手腕的左手拍了一下夏炘然，“你不是说给我凑齐一对旺嘛？”
夏炘然松开手退开一步，看着糜知秋表情有点微妙，“啊，怎么感觉这句话很耳熟。”
糜知秋被他这好像复杂又好像放空的样子可爱到，又把手翻开来往前递了一下，像是对得到这个字耿耿于怀，“喏。”
夏炘然抓了一把头发，转身问了半圈才反应过来，“跳伞的时候不给带尖锐的东西。”
一直到上了来接他们的车，夏炘然才从包里拿出笔，准备给糜知秋兑现这个承诺。
旺这个字直来直去，却因为在车上写显得有点抖，夏炘然落下最后一笔也跟着车的晃动不小心用了点劲，就像尖尖的指甲挠了一下糜知秋的手心。
夏炘然抓着他的手没有松，突然笑了起来，“感觉不立刻写这个字就有点心虚。”
糜知秋点评，“可不是吗，你还趁机抱我。”
突然被说得像个登徒子，夏炘然卡壳了一下，好像被糜知秋突如其来的诬陷逗乐了，笑得快把头低进糜知秋手里，然后突然又抬起来，眼睛好像都是亮的，“所以我误会了吗？”
我误会你想抱我了吗。
糜知秋趁手顺一下他翘起来的头发，看着那几根发丝服贴了起来，好像因为手里捏着一对没有用的字而变得过分温和，他本来想说“废话”，结果说出口的是，“没有。”
你没有误会。
我甚至想要一下飞奔过来，给你一个可以撞出三米的拥抱。
大概是因为只有自己说出真心话很亏，他突然问了夏炘然一个没头没尾的问题，“所以那一次你向我伸出手，是我误会了吗？”
如果没有被听懂，那这个提问大概就会被糜知秋扔出窗外，混进风里当做没有发生。这个问题抽象到，大概就只有抱着正确答案的人才知道如何回答。
提出它不需要勇气，也没有任何执着，糜知秋只是有点好奇，那个会被拥抱的错觉到底来自于哪里。
于时下一秒，夏炘然也给出了相同的答案。
夏炘然说，“没有。”
风从冬天一直吹到了夏天。
夏炘然的回答告诉了糜知秋，那时候我也是想要拥抱你的。
会被拥抱的错觉不来自错觉，来自于伸出手的人。