小时候，看“魔方大厦”，程大半在作文里写过一个暗黑的童话。
她们和小男孩来克一样，有一天把魔方打乱后再也拼不回去，就直接钻进了魔方大厦。可以选择一些人关进密封的罐头，做这个魔方大厦里，游戏规则的制定者。
她没有选爸爸妈妈，老师校长，选了
偷走同桌新玩具还诬陷他人的；
揪女孩子小辫，放毛毛虫还略略略大笑的；
每次考不到100分就大哭大闹的；
带头起哄嘲笑不会回答问题的；
明明自己爱打小报告，总说别人打小报告的；
给这几个人，起了名字叫罐头五霸。
在又一个天亮后，这五霸向所有小朋友道歉，从罐头里出来，程大半也回到了现实的世界。
后来，老师给这篇作文评了最高奖。说她概括了人世间——贪嗔痴慢疑五种障碍心。这是人的慧根。
这种鼓励甚至延续到了程大半成年。
她可以得过且过，看天吃饭，看别人脸色做事。
累积的不够就继续累计，通过勤奋和进取，没有解决不了的问题。
直到临睡前，都有决心，自己只要找到方法，修好公司的雕塑，一切就可以回到起点。
可，她连个大瓣蒜都不是。
没有人愿意拿自己就饺子，拿自己剁碎了配菜。开会的时候，没有人会帮自己说话，在需要下锅的时候，自己连案板都靠不上。
阁楼此时摇摇欲坠，在这个刚上演了一出宣判的舞台上
所有的光慢慢收拢并聚焦，浓缩成一个灼灼又顺理成章的圆点
被定在里面的，是穿着睡衣，古怪又离奇的程大半自己。