早上起床后，他看到阿姨在和护工讲话，“为什么这个医院不放人出去啊，为什么不能用手机啊，没有手机，我都没办法和家人联系，让他们来接我”等一系列关于出院的问题，那是他和阿姨的第一次碰面。红色外套，粉色棉绒帽，黑色运动裤，灰色的拖鞋。在他住院的这二十六天，她从来没有换过衣服。他和39床的姑娘给她起名为：红阿姨。
在这里就不得不提到她的一些名句了，“护士，我中午能不能先出去半个小时再回来啊，这个医院怎么没有假出院啊，我出院之后还有很多事情可以做呢，这个医院就是不放人出去，我一个月给你们两万行不行啊，放我出去吧，我真的想跪下来求你们放我出去。”
刚开始他只是单纯的认为阿姨非常焦虑，因为很想出院的焦虑，也会经常和小伙伴在背后骂她，她的焦虑情绪迅速在他们之间传播，夏日的焦躁，让人内心更加矛盾。阿姨今年已经五十三岁了，听护士姐姐讲，她已经无数次来住院了，是医院的老熟人，但是她根本就不知道。她和妈妈住在一起，没有结婚，有个亲哥哥，这次住院就是她哥哥为她办理的住院手续。阿姨很有涵养，是正经的大学生，学的是新闻，还当过记者，讲话文邹邹的，性格很温顺，偶尔也会和他们闲聊。那天早上她质问医生，自己已经做了五次mect，怎么还不让她走。医生就问她知不知道自己为什么会被送进来住院，他在隐约中听到是因为她和保安发生冲突，还打了她妈妈，他很震惊，他难以想象一个已知天命的阿姨怎么会有如此冲动的行为，倒也能理解她为什么还不能出院了。
慢慢地，他也不会对她带有敌意，而是把她当作一个有知识文化的阿姨，了解她的过去和生活，虽然她不怎么讲卫生，不洗澡不洗头，但是她在家的时候会画画，养花，一整个让人羡慕的老年生活。他还会和阿姨一起打牌，消磨时间，她不止有焦虑，也有因为岁月沉淀下来的温柔。只能说是疾病害人吧，它毁了大家的正常生活，也摧毁了理智，让人唏嘘不已。
（本章完）