甲申年仲春，普家新添一女，其母取名为普凡，只希望她是一个普通人能够过好自己平凡的一生。普家长子家在早些年间已得一子，今年普家小儿新添一女，普爷爷觉得一孙一孙女也凑成个好字，也满心欢喜。而普家奶奶守着她那老旧的思想，总觉得女孩不如男孩，便百般看自己小儿媳不顺眼。在儿媳坐月子期间，普家奶奶依旧挑起自己的担子到田间种菜、除草、摘菜，再运到城里卖，全然不顾自己儿媳和小孙女。普家小儿子普胜又是不会照顾人的主顾，只知道成天待在那个汽修店里面，等顾客来找他做生意，成天跟着一堆汽车零件打交道。小儿媳王氏五岁便没了生母，父亲续弦后就在家里边上学边照顾一家人起居。迫于家里四个孩子的压力，终于在初三那年辍学回家，在父亲的拼拼凑凑下攒钱开个小卖部来找一条生路。二十来岁时，后妈跟人打麻将时，牌友将自己夫家的侄子介绍给王氏，于是便结婚、生女。
普凡看着围墙，觉得这便是世界的尽头，世界便那么大。
普父虽然是个手艺人，平常看上去老实可靠，但是奈何结识一群吃老子老本的年轻人，每天晚上不是在哪个朋友家玩斗地主就是开个房赌博。王氏对此特别生气，于是带着年仅两三岁的普凡到处抓人，摩托车本身“呜呜”的鸣声就让普凡感到害怕，王氏在路上疾驰，脸边“唰唰”的风让这个小孩不禁打个哆嗦。找不到普父，王氏便把所有的气都撒在女儿身上，大冬天，把女儿外套脱下只穿着一件薄薄的秋衣站在屋外，只要普父不回来，就绝对不会让这个女儿进屋里去。普凡懂什么，只会“哇哇”哭，急得往家里面跑，王氏不管哭声有多大，就按着女儿让他站在树下面吹冷风。
等普胜回来后，一场争吵一触即发。普父望着女儿在外面，做母亲的却不让孩子进门，于是抱着还硬要进屋里。王氏一看这个男人回来，插着腰，敞着嗓门似乎要让整条街上的人听见似的：“如果你不想回这个家，你就永远不要回来。”边说边用身子堵着门，普父扯过王氏，不管不顾得往里面走，瞪着红通的眼睛说：“你怎么当妈的，把凡凡那么小一个孩子扔在外面。”边说还边擦擦脸上早已被风吹干的两条白色泪痕。王氏脾气一上来：“是谁只顾着自己逍遥快活，你管过她吗？别说了，这日子过不下去了，我要走。”说完，一手拿起女儿外套，一手拉过冻得冰冷的女儿就要出去。普胜也不想拦，就让她走。
这样的事情，在普凡的童年出现过多少次，小时候的事情很多都不记得了，但是晚上去找爸爸和爸爸、妈妈吵架的片段却在她脑海里面翻涌、成像，一直记到现在。年幼的她很害怕，不知道恶语相向和双双动手哪一个先来。