提及她的名字，胸口便会隐隐作痛。不是因为我让他怎么样，而是因为我的一句玩笑话，让他记住了终身。
我和椿一初时于四年前的九月——也就是，盛夏过后的初秋。
那时我们还在上中学，对于年少时的幻想，还有很多很多。
新生开学，班级分班，一些本不可能认识的同学被分到了一班。周一的清晨，微光散射在学校的教学楼内，氤氲着我的视线。
掏出在几天前已买好的书和笔，放在桌面上，随即托腮望向窗外。
虽说是初秋，但夏日的燥热仍没有完全褪去，九月还温存着难得的温暖。
窗外的世界一目了然。
不久，一个男老师走了进来，留着胡渣，尖脸，看样子约莫二、三十岁的样子，应该是我们的新班主任。说了一些，关于入学的事件以及注意事项之后，左手揣着教案，扶了扶眼镜框，用有些温和的语气说了一句：就先这样吧，好了，放学了。
随后，几步走了出去。
教室内留着唧唧喳喳的同学。
我一人茫然的正襟危坐在自己的座位上，用左手抵着额头，侧身感受着阳光斜射在侧脸的温暖以及安逸。
不知过了多久，教室内杂乱的声音已经听不见了。我抬头，发现教室内只剩下我和一个留着短发的女生。
清晨的微光斜射在教室的角落内，懈怠且又涣散。
“应该回去了。”我这样告诉自己，随后将课桌上的几个笔记本和几支黑笔通通推进自己的帆布包内，随后跨上帆布包，起身离开座位，准备要离开教室。
绕过几个课桌，我站在教室的面前，驻足了片刻，趁那个同学没发现，回头看了他一眼，本想叫他快走，可觉得毕竟也和他不熟悉，这样未免有些尴尬。所以深吸了一口气后，独自一人一步迈出门框，随后走在只有自己一人的长廊上。
栏杆外的温暖的阳光斜射在我的侧身，我轻闭了双眼，脚步放慢的向前走着。在空荡的学校长廊上，享受着，只有一人才能享受的安逸。
“喂——”身后突然传来了细小的声音，像是在叫我。
我睁开了双眼，下意识的向后望去。
是那个同学，穿着学校的制服，在阳光的照射下，棱角分明。
我停住了脚步，转身有些犹豫的问道：“嗯？是在叫我吗？”
她抱着两三本几十页的白色笔记本，挎着浅白色的帆布包，歪着头微微笑着说道：“嗯。”
我搔了搔后颈，有些紧张的接着问道：“那个…有什么事吗？”
…
“能一起走吗？”
她突然说出了这么一句，让我瞬间有些不知所措。我扯着自己的衣脚，沉默了片刻之后，确认自己没有听错——“你刚刚，说要一起走吗？”
“嗯。”她点了点头。“能一起回家吗？”
“啊？”我摇了摇手，提高了音调。“我们是一路的吗？方便吗？”
她拨了拨盖在额头上的刘海，压低了声音用一种恳求的语气倏然说：可以吗？
我沉默了片刻，然后推了推肩上的帆布包，微微笑着望着她有些红润的脸颊，心中有些悸动。“那，一起走吧。”